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L a clase media 
Es probable que alguien al leer este tí-
tulo exclame: ¡Ya pareció aquello!, excla-
mación que traducida á otro lenguaje 
quiere decir: Pero ¿cuándo acabará de 
convencerse este hombre de que ese tema 
resulta cursi de puro manido? ¿Le han he-
cho algún caso una y otra vez-que ha es-
crito acerca de él? ¿No? ¿ P u e s á qué con-
duce seguir machacando en hierro frío? 
Y tendrá razón quien así piense; cierta 
parte de razón. Pero yo que también me 
creo asistido de ella porque juzgo intere-
sante el tema y opino que hay muchísimos 
á quienes importa hablar y que les hablen 
de su conveniencia, y creo además firme-
mente que la única manera de poder crear 
atmósfera en torno de la cuest ión no es 
otra que encont rándonos la hasta en la so-
pa, insisto en ella (en la cuest ión, no en la 
sopa) aunque incurra en pesadez; y los 
que esto crean pueden salvar el artículo 
con solo ojear el título y la firma. 
En unos artículos publicados en otro lu -
gar traté del mismo asunto; pero cierto 
atropellarniento, natural y disculpable en 
quien escribe por afición y nó por profe-
sión, me llevó á examinar uno de los as-
pectos del problema, el de la asociación 
de los elementos de la clase media ante-
querana con fines cooperativos, que no 
era ciertamente el que debía ser conside-
rado en primer lugar; hoy, pasado el tiem-
po, reconozco que era prematuro el inten-
to de divulgar y hacer ' viable aquella 
aspiración; para llegar á ella—que por lo 
pronto debe considerarse meta de la actual 
generación antequerana aunque en otros 
países y aun en otros pueblos de España 
constituya ya un problema resuelto, —hay 
que pasar antes por los indispensables 
preliminares de hacer e\ espíritu de asocia-
ción, que falta en absoluto en Antequera, 
y entrenarlo, por decirlo así, en ensayos de 
escasa monta como para templarlo y dis-
ponerlo á mayores empresas, esto es, 
construir el instrumento y probarlo antes 
de empezar á hacer uso de él. Y en aque-
llos artículos se hablaba, un poco candida-
mente por cierto, como sí ya se contara 
con el instrumento y no hubiera más que 
manejarlo en uno de los infinitos usos que 
requieren su empleo. Ahora reconozco 
que hay que empezar por el principio y á 
ello tienden los presentes artículos. 
Pero todavía quedan algunos esc rúpu-
los, que se expresan en las exclamaciones 
interrogativas puestas al principio, y sobre 
los cuales hay que insistir. 
¿Se lee en Antequera? En caso afirma-
tivo ¿qué importancia se da á lo que se 
lee, ó mejor dicho, qué grado de eficacia 
alcanza lo que se escribe para el públ ico 
antequerano? Y aquí hay que repetir una 
advertencia que juzgamos indispensable. 
No se dé á estas preguntas interpretación 
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torcida juzgando presuntuosos á los que 
acicateados por el buen deseo y sin más 
caudal de conocimientos que una mediana 
instrucción y cierta dosis de espíritu ob-
servador emborronamos cuartillas con más 
trabajo que éxito; es decir, que (por lo me-
nos por lo que al autor de estas líneas se 
refiere) no deben tomarse estas vagas dis-
quisiciones más que como juicios particu-
lares que se someten al del público, no con 
el propós i to de aleccionarlo sino más bien 
como pidiéndole su parecer. Porque valga 
mucho ó poco lo que se escribe, si no se 
establece cierta espiritual comunicación 
entre el que escribe y los que leen, si estos 
no prestan atención á las cuestiones que 
se les plantea, que no dejan de ser intere-
santes por la insignificancia del que las 
expone, si no se cuenta con la ayuda mo-
ral de un públ ico dispuesto á fundir su 
acción con la del escritor haciendo así po-
sible el resurgimiento tan pregonado de 
palabra y nada más que de palabra, es in-
útil, infructuoso, tirado el tiempo y el tra-
bajo y todos sacaremos de nuestros es-
fuerzos lo que el negro del sermón. 
JUAN DE ANTEQUERA. 
É 
A Q U E L DOLOR... 
Yo tenía un pesar, un dolor 
que me hacía—oh Señor—suspirar, 
una triste nostalgia de amor, 
de un romántico amor seductor; 
¡oh, qué amor y qué dulce pesar! 
Yo no sé como era, no sé 
si era bello ó ridículo o si 
era vulgar y necio porque 
nunca en examinarlo paré; 
tanto en el corazón lo sentí...! 
¡Oh aquel tímido amor singular, 
aquel púdico amor de escolar, 
que me trajo el pesar y el dolor 
que me hacía—oh Señor—suspirar! 
¡oh aquel dulce pesar de mi amor...! 
¡Quién pudiera volver á llorar 
aquel bello dolor que se fué 
de mi vida de prosa vulgar! 
Fué un poema aquel dulce pesar 
y aún sus versos no sé recitar, 
no los sé, no los sé, no los sé. 
SALVADOR VALVERDE 
L a taberna 
¿Habéis contado las tabernas que hay en 
Madrid? Aunque no fuera más que por pura 
diversión, quisiera yo que por lo menos hoy, 
al pasar por una calle cualquiera, tomarais 
nota de los templos de Baco que encontréis. 
Y aunque ahora los modernos y extranjerizos 
«bars» ó «bares>, que no son sino tabernas 
disfrazadas, les hacen harta guerra, echaréis 
de ver que con <'bars» y sin «bars», con acei-
tunas y sin ellas, tocamos por lo menos á una 
taberna por cada cinco casas de vecindad. 
Es muy cierto que hay más tabernas que 
tiendas de comestibles, y si yo no he perdido 
la cabeza indica esto bien á las claras que en 
Madrid se «bebe» más que se «come.> 
El antro, porque más tiene de eso que de 
otra cosa, más visos tiene de cueva que de 
habitación humana. El local siempre es redu-
cido; mérmale espacio, aunque no mucho, el 
mostrador con su borde de metal blanco; su 
barreño, el grifo del agua, que no falta en nin-
guna taberna; tres ó cuatro frascos grandes re-
pletos de vino, y otro donde se echa el so-
brante de los vasos que no apuran los bebe-
dores. ¡Todo lo aprovechan! Tres ó cuatro 
mesas redondas de pino pintarrajeado de rojo 
oscuro, como los frisos, la anaquelería y el 
mostrador, y cuatro ó cinco bancos por mesa 
es todo el menaje. Parte esencial es el dueño, 
tipo siempre ladino, como condición precisa 
para llevar adelante el negocio, erguido detrás 
del mostrador con su característico mandil de 
rayas negras y verdes, atento á la medida, á 
lo que se bebe y á lo que se paga. 
Los concurrentes todos suelen ser trabaja-
dores, si descontamos unas cuantas tabernas 
del centro, donde acuden señoritos golfos, 
contratistas de obras y los borrachos empe-
dernidos de la clase alfa, que en todas las cla-
ses hay quien gusta de perder el juicio y la 
salud. 
Por la mañana, á la hora de acudir al traba-
jo, no hay apenas obrero que no salga de casa 
con diez niinutos.de más para hacer estación 
y tomar su copa de aguardiente. Créenlo más 
necesario que el desayuno y como prepara-
ción indispensable para el trabajo. 
A mediodía es un tanto disculpable la con-
currencia. Son trabajadores que viven lejos 
del tajo y no tienen tiempo para ir á comer á 
casa y comen en la taberna, muchas veces 
con su familia, que acudió con el pucherete, 
entre dos platos apretados, con el pan en una 
cesta cubierta con el mantel; otras veces, solo 
y huraño, la comida que le prepararon en casa 
la noche anterior ó el cocido humeante que le 
sirven allí mismo, mirando con envidia la ale-
gría de la mesa contigua.. 
Por las tardes v las noches la taberna está 
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en su apogeo. Llénanse las mesas y aún que-
da gente de pie. Todos llevan la ropa del tra-
bajo; muchos, el taleguillo con la comida; to-
dos fuman, todos beben, todos gritan, todos, 
más ó menos, se embriagan. 
El ambiente es irresistible; el humo del ta-
baco, los vapores del vino destapado, el vaho 
de los bebedores y en invierno el tufo del ana-
fre, en torno del cual se congregan los más 
empedernidos, junto con el olor de tantos 
cuerpos sudorosos, envenenan la sangre. 
Y allí están horas y horas, jugando á las car-
tas, jurando y perjurando, discutiendo de polí-
tica y guerra, con pintorescos y desatinados 
modos, pero con excesivo calor, contando, in-
decencias ó comentándolas, trabándose mu-
chas veces de palabras, acometiéndose no 
pocas á golpes. 
Y siempre bebiendo... bebiendo sin tino y 
sin llevar cuenta apenas, comienza á trastor-
narse su cabeza, tragando el veneno que les 
enciende la sangre, que les abrasa el estóma-
go, que les consume los pulmones y los pre-
para para la tisis, que revuelve todo su ser 
como yolcán y los empuja al crimen y á los 
vicios... 
Las tabernas son los últimos establecimien-
tos que se cierran..., si es que se cierran. A úl-
tima hora, el tabernero, que es el único que 
no pierde la razón, empuja más ó menos bru-
talmente á los últimos bebedores, cuando no 
espera hacer gran negocio con ellos, y cierra 
el antro hasta el día siguiente. 
En el hogar. ¡Pobre hogar del obrero que 
pasa las noches en la taberna! 
La primera noche que no llegó á su hora, 
la mujer le esperó primeramente intranquila, 
pensando en un encuentro" inoportuno; pero 
ya era muy tarde y no había venido, y pasa-
ron entonces por su mente mil visiones trági-
cas. Su marido trabajaba en una obra en 
construcción; fácilmente podía haber perdido 
pie en un andamio; caidosele un madero en 
la cabeza, un golpe con la herramienta, y 
veíale tendido en una camilla ó en unas pari-
huelas camino de la Casa de Socorro ó del 
hospital, llevado por sus compañeros... La 
tenaz visión trastorna su cabeza/desasosiega 
su cuerpo todo, no puede estar quieta, enca-
mínase á buscarle. ¿Adónde? Primero, á casa 
de sus compañeros, porque la obra ya estará 
cerrada; llega y pregunta tímidamente, muchas 
veces por medio de un chiquillo, porque ella 
siente vergüenza. No han vuelto los compa-
ñeros de su marido; sin duda es cierta la des-
gracia... Por fin, atrévese á entrar en casa del 
último..., que ya tornó á los suyos. La reciben 
como con lástima y parece que le ocultan la 
verdad; no le ha ocurrido nada en la obra; 
salió con todos bueno y sano; no saben por 
qué será la tardanza, pero quizá... se haya 
entretenido un poco..., estará en la taberna. 
Y dícelo el compañero á la pobre mujer 
con más miedo y rodeos que si le anunciara 
una desgracia ocurrida al marido; y con harta 
razón, porque la mayor desdicha para ella es 
que su marido sea un borracho. 
Aturdida sale de allí, herida en su corazón 
y henchida de coraje. ¿Será verdad? ¿Estará 
en la taberna, sin acordarse de que su mujer 
estaría aguardándole impaciente, pensando en 
mil desgracias que podían haberle ocurrido?... 
Pasa junto á la taberna; el vaho empaña los 
cristales y no se ven las figuras de los bebe-
dores; pero se oyen sus voces y gritos. ¡Dios 
mío, si parece la voz de su marido! Pero torpe, 
dificultosa, como jamás la oyó. Espera á la 
puerta. ¿No habéis visto nunca en la noche 
del sábado, junto á la puerta de la taberna, á 
las mujeres de los que dentro gastan en vino 
el jornal de la semana? Sale un bebedor tam-
baleándose, y al abrir la puerta avizoró ella el 
interior y vió á su marido. Resuelta, decidida, 
entra por él. Al verla el borracho, suelta una 
blasfemia y un taco gordo y un golpe. ¡Es la 
primera vez que pega á su mujer!... ¡Y ya véis 
por qué motivo! 
Pero hay otras escenas de este drama có-
menzado en la taberna, que merecen capítulo 
aparte. 
DANIEL GARCÍA HÜQHES 




compañera de mi vida, 
luz querida, 
aurora de mi alborada, 
escucha mis tiernas quejas 
y pon sobre tus guedejas 
estas rosas tropicales 
que en forma de madrigales 
en mis afanes te envío; 
no me muestre tu desvío 
flor galana, 
que si admiro tu hermosura 
y tu -alma tierna y pura 
cual la luz de la mañana, 
siento la paz y la calma 
que van de tus ojos bellos 
hasta el fondo de mi alma; 
y veo en ellos 
ventura, dicha y amor, 
hermosa y divina flor 
que el dolor, 
hace menguar en mi pecho 
y acrecentar mi cariño, 
igual que la madre al niño 




La libertad de la prensa 
El iíustre director de ^ A B C», don Torcuato 
Luca de Tena, está publicando en el gran dia-
rio que dirige una serie de razonados artículos 
con el propósito de poner, freno á las dema-
sías de! lenguaje que deshonran las columnas 
de los periódicos y de sanear y moralizar la 
profesión de periodistas, para lo cual, solicita 
el apoyo de todos los directores de la prensa 
diaria á fin de llegar á un acuerdo. 
En uno de esos artículos, dice el distingui-
do fundador de «Blanco y Negro»: 
«Entiendo que la prensa, como expresión 
política, social y moral de la ^época en que 
vivCj no puede estar limitada por cortapisas 
de ningún género ni sujeta á previa censura 
de ninguna clase. En el terreno de las ideas, 
todos tenemos por igual derecho á exponer-
las, todas deben merecer análogo respeto. 
Por disolvente, por malsano, por arbitrario, 
por absurdo que sea, todo puede decirse 
cuando se dice bien. Pero ¿qué tiene que ver 
la libertad de la Prensa con la procacidad en 
el lenguaje? ¿Cómo puede concebirse, á no 
ser por incapacidad mental ó por perversión 
moral, que para juzgar las obras de los hom-
bres haya que llamar á un político canalla, á 
un escritor imbécil y á un artista bellaco? 
»Y no se me arguya que ahí están los Tribu-
nales de justicia para contener estos desma-
nes. Precisamente por que los Tribunales no 
sirven para contenerlos es por lo que los des-
manes existen. Nuestras leyes, tan paternal-
mente previsoras, tan implacablenlente seve-
ras para llevar á la cárcel al que roba un pa-
necillo, no tiene eficacia contra el que roba 
la honra ajena. Mientras que el ofendido tiene 
que hacer frente á los gastos considerables 
que la acción judicial representa, el ofensor 
prosigue impunemente su campaña de difa-
mación, hasta qué, al fin se le castiga con dos 
ó tres meses de destierro, en alguna provincia 
del Norte, si es verano; en la del Mediodía, si 
hace frío, y todo ello suponiendo que en el 
largo intervalo de dos ó más anos no se haya 
interpuesto un indulto piadoso. Con esta clase 
'de procedimientos, al calumniado, al injuria-
do no le queda otro recurso, si no posee la 
resignación evangélica de poner la otra meji-
lla, que recurrir á una cuestión personal, en la 
que á veces tiene que batirse un caballero con 
el rufián que le ha provocado, ó tomarse la 
justicia por su mano, exponiéndose una perso-
na honorable á ser asesinada, ó, lo que no se 
sabe si es aún peor, á" convertirse en asesino. 
*Todo esto yo tengo la pretensión de creer 
que podría evitarse, por lo menos en lo que al 
periodismo se refiere, con que los directores 
de periódicos llegáramos á un acuerdo, acuer 
do, que sin descender á detalles que no son 
ahora del caso, podría ser, en líneas ge-
nerales: 
Libertad absoluta para toda clase de ideas. 
-Compromiso expreso de no tolerar en los 
respectivos periódicos ciertos procedimientos 
y lenguaje. 
»Expulsión de la comunidad periodística 
que formáramos de todo aquel que los uti-
lizara». 
He aquí las aspiraciones del director de 
Prensa Lopañola. 
Los que escriben para el público y están 
expuestos á ser ultrajados por libelos, verán 
con agrado la desaparición de esos papeles 
que por su naturaleza de difamadores no de-
ben vivir al jado de aquellos otros que culti-
van la cultura y defienden sus ideales con el 
léxico discreto y decente. Está muy bien que 
se expulse de la comunidad periodística á to-
dos esos profesionales de la injuria y de la ca-
lúmnia y que no se coarte la libertad, fiara 
exponer cada cual sus ideas siempre que se 
haga con aquella alteza de miras que corres-
ponde á toda persona que se precie de bien 
educada. Cuando una y otra cosa se consiga, 
los periódicos se podrán leer sin que la vista 
tenga que huir de esos artículos que continua-
niente se escriben sin respeto ni miramiento' 
alguno, destrozando la honra ajena y sin guar-
dar al público las consideraciones que me-
rece. 
Tendrá pues, realización la feliz iniciativa 
del director de A B C y pronto estará de enho-
rabuena la culta prensa diaria; pero los perió-
dicos que se publican varias veces ai mes, 
quedarán sin el amparo, sin el beneficio que 
ese acuerdo va á proporcionar á todos los de-
más colegas. 
¿No sería posible que esa determinación 
alcanzase á la prensa en general? Yo creo que 
sí, pero para ello era necesario otro segundo 
acuerdo entre los directores de periódicos de 
provincias, y eso es muy difícil, tal vez impo-
sible. En Madrid, en las capitales de importan-
cia existe espíritu de solidaridad, hay unión . 
para todas las empresas nobles; pero en las 
ciudades, en los pueblos y pequeñas aldeas 
nadie ¿e pone de acuerdo como no sea para 
conspjrar unos contra otros y propagar el mal. 
Por* eso, los que compartimos igual idea 
que la del maestro de periodistas señor Luca 
de Tena no nos queda otro recurso que conti-
nuar despreciando á los escritores que suelen 
hacer del insulto un oficio, ó tener la resigna-
ción evangélica de presentar la otra mejilla. 
Luis MORENO RIVERA.' 
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Cervantes y su centenario 
Agradezco á ' Juan de Antequera» el inmere-
cido recuerdo que para mi ha tenido al ocu-
parse del centenario de Cervantes, y prometo 
cooperar en mi pequenez á tan simpática obra, 
pues á ella deben aportar su concurso valioso 
ó modesto todos los españoles, puesto que al 
hacerlo asi contribuiremos al engrandecimien-
to de nuestra Patria, tan injustamente censura-
da de propios y extraños. 
En Antequera debemos tener dos objetivos 
al procurar llevar nuestro óbolo al centenario: 
el uno como españoles interesados en que á 
la vista del mundo resulte grandioso y práctico 
para su cultura interior todo lo hispano, y el 
otro como hijos de Antequera, antiguamente 
llamada la Atenas andaluza por la ilustración 
que existía en ella en aquellos tiempos, procu-
rando que la época actual no sea inferior á 
otras anteriores, y al mismo tiempo, que no 
sea triste el papel que desempeñemos en esta 
ocasión comparado con él que representen 
otros pueblos quizás con menos medios y 
méritos que nuestra amada ciudad. 
Cervantes merece indudablemente un cen-
tenario grandioso, es acreedor á que se le de-
dique una fiesta original, como su libro, pues 
su obra, el inmortal1 Quijote, es una síntesis 
de nuestro carácter nacional, considerado en 
sus dos opuestos polos, es decir, en el ideal 
de quien en alas de loca fantasía-todo lo ob-
serva'desde puntos de vista elevados, y se afe-
rra á su visión irreal sin querer descender á la 
vida efectiva, juzgándolo todo á medida de su 
manera de ser, y por otra parte en Sancho se 
representa la antítesis, esto, es, el prosaísmo,la 
ramplonería, el realismo completamente mate-
rializado, despojado de todo lo que intenta 
con su elevación quitar al vivir sus arideces. 
Miguel de Cervantes es sin duda una admi-
rable figura de nuestra Historia, síntesis del 
carácter de su época, prototipo de un tiempo 
en que lá espada y la pluma andaban en feliz 
consorcio, en la que después de soltar el hi-
dalgo la tizona, tinta aún en la sangre de los 
enemigos de la patria, la natural fatiga no le 
impedía coger la pluma, y la mano que mo-
mentos antes repartía mortales mandobles en 
la batalla, se dedicaba á escribir veráos admi-
rables por su delicadeza, ó prosa sonora, rica 
en ideas é imágenes. Cervantes acreditó sus 
dotes como militar en Lepanto, donde un arca-
buzazo le dejó manco de la mano izquierda, 
pero aún le quedó útil la diestra para escribir 
su obra inmortal, el admirable Quijote. 
Los actuales tiempos han cambiado radical-
mente el carácter de los españoles, la presente 
civilización ha arrebatado á nuestros compa-
triotas la arrogancia guerrera, aquel ambiente 
caballeresco de la época cervantina, y por lo 
mismo qué este personaje representa un tiem-
po de tan feliz recordación para España, en el 
homenaje que tributemos al glorioso manco 
de Lepanto debe ir unido el que debe mere-
cernos época tan feliz de nuestra Historia. 
Por estas razones es imprescindible que sea 
un homenaje verdaderamente nacional, no una 
festividad oficialesca en la que todo es ficticio, 
en la que todo es obligado, en la que no exista 
expontaijeidaíLsino en alg.) en que el alma del 
pueblo se manifieste, en la que el sentir nacio-
nal se expansione, y además que quede algo 
que no desaparezca, algo que viva como re-
cuerdo del tributo al gran hombre, una institu-
ción, un edificio escuela ú otra cosa análoga. 
Además, alrededor de esta parte principal 
pueden girar concursos, literarios, números 
extraordinarios de los periódicos locales, etcé-
tera, etcétera; pero esto como relleno, como 
parte complementaria; pues son manifestacio-
nes que desaparecen en plazo más ó menos 
largo sin dejar memoria y lo que se debe per-
seguir es que perdure algo grande y hermoso, 
como por ejemplo: «El Grupo Escolar Cer-
vantes». • 
JOAQUÍN VÁZQUEZ VÍLCHEZ 
s 
El palomo de la monjera 
Para Jerónimo Jiménez Vida 
Tiene,-—rey de la loma, magnate se r io -
retoño de otros tiempos el monasterio 
adosada á sus muros, blanca casita, 
si bendito él y santo, ella bendita. 
La monjera la habita, .cuida y asea, 
responde activa al torno, barre y blanquea, 
recitando entre dientes, hora tras hora, 
oraciones que aprende de la priora... 
Un día que pasaba llueve que llueve, 
en que un palomo blanco como la nieve 
estaba si entrar dentro, sí quedar fuera 
de la casita blanca de la monjera, 
ésta, muy de puntillas, salióle al paso 
y lo hizo prisionero. Sabido el caso * 
por la madre priora, fué amonestada 
para que el ave ajena fuese soltada; 
mas ésta revolaba de abajo arriba 
con las puertas abiertas y no se iba, 
por lo que ya quedóla para consigo 
y la dió á comer granos de limpio trigo. 
Era su amor de fiesta, su compañero, 
su arrullante amoroso, su caballero; 
mas, hete aquí, que el vuelo de una paloma 
adornada con lazos de mensajera, 
alteró la tranquila paz de la loma 
y se llevó el palomo de la monjera.-
Hoy llora la monjera su cambio brusco, 
y su pena es la mía, porque deduzco: 
que tú de mis amores, dama hechicera, 
fuiste como el palomo de la monjera. 
RITA GODELBE. 
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Don Luis Moreno Maguel 
De antiguo conocía á este hombre simpáti-
co, cariñoso y extremadamente bueno. Ahora, 
con motivo de su corta estancia en esta, tuve 
ocasión de acompañarle en su visita al cemen-
terio, adonde el recHerdo de un ser querido le 
llamaba. 
Amante en sumo grado de su familia el se-
ñor Moreno Maguel, abandonó en Madrid 
asuntos tal vez interesantísimos y vino á Ante-
quera en el dia que la Iglesia dedica á conme-
morar los difuntos, con el solo objeto de hacer 
una visita al lugar donde descansan los restos 
de la hermana amada, para junto á su tumba 
•derramar una lágrima en su memoria y elevar 
al cielo tierna oración en sufragio de su alma. 
Es este un rasgo que retrata de manera fiel á 
don Luis Moreno. 
Yo hablaría de él, diría aquí lo que su perso-
nalidad 'vale y significa en Madrid, pero al 
hacerlo le proporcionarla una contrariedad 
grande y tal vez perdería su amistad, que 
quiero conservar siempre. Por eso escribo 
muy poco, me limito á trazar unas notas rápi-
das que retratan mis impresiones del momen-
to; pero no puedo pasarlo todo en silencio, no 
puedo dejar de hacer mención siquiera del 
agradecimiento que ha sembrado en el cora-
zón de, muchos antequeranos á quienes ha 
prestado su valioso apoyo y constantemente 
favorece. Tampoco puedo dejar de hacer 
constar que debe tener íntima satisfacción de 
sí propio, p.ues quien por el solo impulso de 
sus méritos personales llega á colocarse en el 
elevado puesto que este señor ocupa, bien 
puede vanagloriarse de estar dotado de admi-
rables condiciones de laboriosidad y talento. 
Hombre modesto, ha rechazado siempre 
cuantos cargos políticos le han sido ofrecidos. 
Desempeña hoy importante puesto en el Mi-
nisterio de Fomento y la secretaría particular 
del exministro señor marqués del Vadillo 
quien nunca quiere privarse de sus excelentes 
servicios. Católico fervoroso ha fundado en la 
Corte las escuelas del Ave María, cuya simpá-
tica y humanitaria obra Madrid entero le agra-
dece, y por su carácter afable y bondadoso 
cuenta con muchas y valiosas amistades. 
Trazo estas líneas por un irresistible im-
pulso de simpatía hacia este hombre humilde, 
aun á riesgo de herir su modestia; mas dispén-
seme esta expansión el distinguido y cariñoso 
amigo, pues al atreverme á escribirlas he teni-
do en cuenta su reconocida bondad que sabrá 
perdonar mi indiscreción. 
V. 
Lea usted el anuncio de la cubierta. 
Un lector asiduo de cierto periódico, vol-
viendo por los fueros del bien decir que él 
cree atropellados por nos9tros, solicita que le 
contestemos á una serie de preguntas que 
constituyen todo un programa filológico, cuya 
lectura nos ha encogido el ánimo más que á 
un estudiante desaplicado la perspectiva de 
los exámenes; porque, en efecto, lo que pre-
tende el anónimo lector no es otra cosa que 
someternos á un examen previo, sin duda paJ 
ra aquilatar nuestra suficiencia, y, verificado 
aquel, entablar una discusión sobre las cues-
tiones lingüísticas que plantea. 
Y todo ello porque nos hemos permitido 
unas Jeves ironías sobre los vocablos TRIBU-
TIVO y DESAPERCATADO que son los únicos que, 
en resumen, pretende defender nuestro con-
trincante, pero con tal calor que cualquiera 
pensaría que es el propio padre que los en-
gendró. 
Aparte de que creemos que no hay mo-
tivo para tanto, desconocido señor, tenemos 
otras razones que nos privan del placer de 
proporcionarle el triunfo de vencemos en la 
discusión pretendida; pero antes de exponer-
las nos vamos á "permitir, siguiendo su ejem-
plo, dirigirle unas cuantas preguntas. 
En todo su artículo . «Minucias lingüísticas* 
se refiere usted á una sola persona conside-
rándola, sin duda, autora única de esta sec-
ción; y aquí surge una duda. ¿Y si fueran va-
rias las que colaboraran en la tarea de cazar 
gazapos, que, dicho sea de paso, no limitamos 
á un solo periódico? ¿Y si entre esas varias 
no figurara la persona que usted cree y á 
quien se dirige? ¿Manteudria usted también el 
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reto? Porque bien pudieran darse ambos ca-
sos ¿no le parece á usted? 
Para pretender que le contestemos recurre 
usted á nuestra bondad é invoca nuestra cor-
tesía, lo que encontramos muy en su lugar; 
pero surge otra duda. ¿Para apelar á la bon-
dad y la cortesía de otro no es condición pre-
via que en el llamamiento brillen también la 
bondad y la cortesía? 
Supuesto que así sea ¿quiere usted hacer 
el favor de decirnos si son bondadosas mani-
festaciones de cortesía llamar al por usted su-
puesto autor de «Gazapos*, ESE (así, subra-
yado para que la intención no ofrezca duda), 
GENIO (sin subrayar, pero con admiraciones), 
SUPERHOMBRE (sea bajo el punto de vista que 
sea); hablar de su SOBERANO INGENIO, de su 
INDISCUTIBLE CIENCIA, de la SABROSA MIEL HI-
BLEA DE SU MÉRITO, del SAGRADO SACERDOCIO 
DE LA CRÍTICA... AL MENUDEO, anunciarle antici-
padamente (sin ánimo de ofenderle ¿eh?) que 
si no le contesta le va á llamar «pedante» y 
todo lo demás que en su escrito puede verse? 
Contestadas estas,preguntas, s l á b i e n tiene 
hacerlo, nos tentaremos la ropa, juntaremos 
todas nuestras escasas fuerzas y le expondre-
mos las razones que nos impiden aceptar la 
discusión qué nos propone. 
i) 
Las obras del acueducto 
En «el coche de S. Francisco», porque ni 
hubo asiento para nosotros en los de los invi-
tados ni teníamos invitación, nos trasladamos 
el domingo 31 de Octubre al nacimiento de la 
Magdalena para presenciar y dar cuenta á 
nuestros lectores de la inauguración de las 
obras del nuevo acueducto. 
Un acto tan sencillo y repetido como el de 
la colocación de la primera piedra de unas 
obras, tuvo en esta ocasión el especial carác-
ter de la importancia del objeto de ellas y el 
singular relieve prestado por la naturaleza del 
poético sitio en que se verificó. 
Bendecido el sillar por el señor vicario arci-
preste, firmada el acta y encerrada en la caja 
que construida al efecto ha de ser testigo eter-
no de la inauguración y colocado aquel en su 
lugar, hicieron uso de la palabra el señor . 
alcalde y los señores Alarcón Goñi, Rojas 
Pareja y Rosales Salguero y en las que pro-
nunciaron iba envuelta una salutación á la au-
rora de paz política que allí parece que quedó 
sellada. 
El doctor don Rafael Bellido, luego de enal-
tecer con su palabra certera y profunda la im-
portancia del acto, dió á su discurso una deri-
vación oportunísima excitando á los señores 
del Ayuntamiento allí presentes á seguir dan-
do muestras de su amor á Antequera en el 
planteamiento y ejecución de otras importan-
tes obras de saneamianto moral encaminadas 
á mejorar la triste situación del proletariado. 
Fue, como los señores anteriormente citados, 
muy aplaudido, y nosotros le dedicamos tam-
bién nuestro aplauso muy modesto pero sali-
do del corazón. 
Después, según nos dicen hubo banquete 
en el que reinó con la alegría la fraternidad. 
De ello no podemos dar fe porque terminada 
la ceremonia regresamos á Antequera en el 
mismo vehículo que nos habia conducido á la 
Magdalena. 
® 
El día de Difuntos 
Este año tenemos que empezar la presente 
crónica diciendo que se ha hecho lo menos 
que puede hacerse siempre. Es decir,que se ha 
blanqueado el Cementerio. 
Dar una mano de cal al ruinoso sagrado 
recinto, nos parece á todos muy bien, aunque 
nos parezca mal que la morada de los muer-
tos sea tan poco digna de ellos; pero tal vez 
la buena voluntad del señor Cabrera España 
siempre puesta al servicio de todo cuanto es 
mejoramiento, transforme el Cementerio según 
son sus proyectos. 
El día de difuntos fueron á la Necrópoli in-
finidad de personas y vimos muchas tumbas 
adornadas artisticgmente. Se ha notado este 
año, un poco de más esmero en el arreglo de 
aquel santo lugar y también más respeto y 
recogimiento por cuantas personas acudieron 
allí para hacer una visita á los seres queridos 
que perdieron. 
No hemos visto ataúdes rotos, ni huesos 
rodando por el suelo. Verdad es, que tampoco 
hemos visto en años anteriores; el descuido, 
el abandono, se reserva siempre para cuando 
contadas personas pueden descubrirlo. El día 
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de la visita al Cementerio, se oculta lo que 
lastima á la vista. 
Siguiendo la tradicional costumbre, fueron 
las parroquias y cantaron responsos en sufra-
gio de los que duermen eternamente. 
De paso 
— ¡Mi querido Rabadilla, usted por esta 
tierra! 
Sí, amigo Timoteo, he vuelto á trasladar 
aquí mi residencia atraído por el engrandeci-
miento de esta ciudad. Y, en efecto; he podido 
comprobar que aquí todo lo chico se hace 
grande, al igual de los arbustos que se intro-
ducen por los resquicios de la vieja tubería 
de la Magdalena. 
—¿Habrá usted sabido la mejora que ya 
están haciendo en este acueducto, con la cual 
desaparecerán las fiebres llamadas antéque-
ranas? 
—Hombre, mientras no coloquen los siete 
kilómetros de'tubo, y no dos, como van á ha-
cer ahora, creo yo que no vendrá el agua com-
pletamente limpia. 
— Está usted en un error, mi amigo, porque 
esos señores van á tener la habilidad de Colo-
car los tubos que ahora vienen, en el sitio pre-
cisamente en que lós microbios pululan. 
—Entonces disfrutaremos de una completa 
higiene. 
—Merced al esfuerzo de algunos ediles, ya 
la venimos disfrutando, como prueba lá refor-
ma del Matadero, en el que «puede ser el aseo 
escrupulosísimo sin que le estorbe la falta de 
agua.> 
—Debe ser curioso el procedimiento. 
—Pero si lo es hasta su autor, que está dan-
do ejemplo de limpieza rasurándose el bigote. 
—Y de los nuevos concéjales proclamados 
por el artículo 29 ¿qué opina usted?' 
—Por mi parte, creo que serán grandes 
economistas cuando se han valido para su 
proclamación de un artículo tan barato. 
—Pero ¿qué más tkulos se les reconoce 
para ocupar sus escaños? 
—Hombre, no diga usted disparates, pues 
uno de esos nuevos ediles ha desempeñado á 
las mil maravillas la secretaría de la Asocia-
ción de la Prensa y el papel de Director gene-
ral de Industria y Comercio en *El salto de 
agua* de Paneque. 
—¿La Asociación de la Prensa ha dicho 
.usted? Entonces, basta, basta. 
CORRESPONDENCIA 
Han abonado su suscripción hasta fin de 
año:- : 
Granada: don A. F. M . -
Guadalajara: don F. Ch 
F. G. S. y don j . M.a M. 
A los señores suscriptores de fuera que se 
hallan en descubierto con esta Revista, les 
rogamos remitan el importe de su suscripción 
por giro postal, giro mutuo ó en la forma que 
crean más conveniente. 
Fornes: don M . I . -
P. Málaga: don 
X A : / 
,E1 Propagador' 
Con este, título ha salido á la vida pública 
una hoja católica editada por la Congregación 
de María Inmaculada y San Luis Gonzaga. 
La nueva publicación aparecerá el último 
día de cada mes, proponiéndose desarrollar 
una simpática campaña en favor de nuestra 
santa religión y dar cuenta de todos aquellos 
actos que Meven á cabo las referidas Congre-
gaciones. •  / • 
La cuarta plana trae una detallada relación 
de los cultos qué se han de celebrar en todas 
las iglesias durante el* curso de un mes. 
«El Propagador*, aparte de su fin piadoso, 
es de suma utilidad habiendo sido muy bien 
acogido por toda la opinión católica. 
Al estimado colega enviamos nuestro salu-
do más cordial deseándole larga y próspera 
vida. 
L o s nuevos concejales 
Por la Junta friunicipal del censo electoral 
han sido proclamados concejales los señores 
que á continuación se expresan-
Conservadores: Dpn Manuel de Luna Pérez, 
don Antonio Cabrera España, don ¡osé Ramos 
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Gaitero, don Manuel Gallardo Pozo, don An-
tonio García Gálvez, don Agustín Burgos 
García, don Nicolás Viscontí, don Miguel He-
rrero Sánchez, don Agustín Rosales, don Luís 
García Talavera, don José León Motta, don 
Francisco Sánchez Bellido, don Antonio Cas-
co, don Manuel García Berdoy, don Francisco 
Carrillo Benítez, don Miguel García Rey y don 
Miguel Jiménez 'Robles. 
Liberales: donjuán Alvarez Luque, don José 
Paché de los Ríos, don Alfonso Rojas Pareja, 
don Ildefonso Palomo Vallejo, don Joaquín 
Zavala Muñoz,-don José Ramos Herrero, don 
Manuel Matas Reyna, don Manuel Alarcón 
Goñi, don Francisco Conejo Pérez, don Anto-
nio Casaus Arreses-Rojas, don Carlos Muñoz 
Acedo y don Francisco Rojas Pareja. 
En primero de Enero próximo, el Ayunta-
miento estará constituido por dichos señores 
concejales, á los que felicitaremos ó dejare-
mos de felicitar, según la gestión que desarro-
llen en la casa del pueblo. 
Destino 
Ha sido destinado á la Zona de Recluta-
miento de Cuenca, el coronel de Infantería don 
Carlos Campos Ortíz, que actualmente se en-
cuentra en esta. 
B o d a 
En Buenos Aires ha contraído, matrimonio 
nuestro particular amigo don Manuel Burgos 
García con la simpática señorita Isabel Rojas 
Gíronella. 
A los nuevos esposos y queridos paisanos 
nuestros, les felicitamos sinceramente. 
Soldados de cuota 
Por real orden se ha dispuesto quede pro-
rrogado hasta el día 30 del mes actual, como 
último y definitivo plazo para que los indivi-
duos del reemplazo de 1912 y de 1913 acogi-
dos á los beneficios del capitulo XX de la vi-
gente Ley de Reclutamiento puedan satisfacer 
el tercer y segundo plazo de la cuota militar, 
y hasta la misma fecha para que los del reem-
plazo de 1914 lo hagan del segundo plazo. 
De v ia je 
Ha marchado á Granada nuestro buen ami-
go don Antonio Fernández Mír. 
—De la misma capital, regresó don Ildefon-
so Mir de Lara. 
—De Málaga don José García Berdoy con 
su distinguida familia. 
• —Con objeto de continuar sus estudios han 
marchado á Granada y Málaga, respectiva-
mente, don Domingo y don Manuel Cuadra 
Blázquez. 
—De Alhama ha regresado el abogado don 
Antonio de Luna 
T o m a de dichos 
En la iglesia parroquial de San Sebastián 
se* efectuó el día dos del corriente la toma de 
dichos de nuestro amigo don José Falguera, 
con la señorita Concepción Ortega. 
En el acto actuaron como testigos don Se-
rafín Rosales, don Angel Almendro Mánínez 
y don Aniceto Cruces. 
La boda se verificará en el mes de Diciem-
bre próximo. 
Fal lec imientos 
El miércoles cuatro del corriente dejó de 
existir á la temprana edad de cuatro años el 
niño Juan León Sorzano, hijo de don José 
León Motta. 
Por tan sensible pérdida enviamos al señor 
alcalde y á su distinguida familia nuestro más 
sentido pésame. 
—También el lunes 8 del actual falleció la 
señora doña Ana González Conejo, viuda de 
Pavón. 
Al entierro, que se verificó en la mañana del 
siguiente día, acudió numerosa concurrencia. 
Descanse en paz y reciban sus hijos y de-
más familia la expresión de nuestro senti-
miento. 
Vis i ta 
Hemos recibido la visita de los periódicos 
«El Defensor», de ü b e d a y «Educación Con-
temporánea», de Málaga. 
Agradecemos la atención y con gusto deja-
mos establecido el cambio. 
• . • • 
JUBILEO DE LAS X L HORAS 
Parroquia de San Pedro: 
Día 21. Don Salvador Fernández Lara, pá-
rroco de esta parroquia, por sus padres y di-
funtos. 
Iglesia de las Descalzas: 
Día 22.—Doña Carmen Aguirre de Uribe, 
por sus difuntos. 
Días 23 y 24. -Intención de la reverenda co-
munidad. 
Iglesia de San Agustín: 
Días 25 26 y 27.—Doña Catalina Dromcens, 
por sus difuntos. 
Iglesia de Belén: 
Día 28.—Doña Purificación Palma, por su 
esposo. 
Día 29.—Doña Carmen Palma, por su espo-
so señor Jiménez. 
Día 30.—Doña Filomena Garrido, por sus 
hermanas. 
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L o s mejores mantecados, roscos de 
vino y alfajores son los del Hotel -Res-
taurant , ,Universa l ." 
Concurso de cuentos 
Nuestro estimado colega «Juventud*, de 
Baena, deseando contribuir, en la medida de 
sus fuerzas, á sostener la gloriosa tradición y 
preeminente lugar que siempre ocuparon las 
letras españolas, ayudando á los que empie-
zan y que quieren «ser», abre un concurso de • 
cuentos breves, que, ya serios, ya jocosos, re-
creen el ánimo, cumplan el aforismo de «en-
señar deleitando» y ayuden á la tarea de ha-
cer desaparecer la ignorancia, freno del .pro-
greso. • 
El premio que obtendrán los jóvenes escri-
tores en este concurso, no será material,, no 
consistirá ni en dWro, diplomas ni objetos de 
arte, sino en algo que está por encima: la sa-
tisfacción de haber cumplido un deber coope-
randb una obra buena y el juicio que los lee-, 
tores formen de sus aptitudes, juicio que 
puede ser ta base y e4 fundamento'de toda una 
vida literaria. 
Con este propósito que cree bueno, abre 
«Juventud» este concurso que se regirá por las 
siguientes bases: 
1. a Los cuentos han de ser inéditos, origi-
nales é irán firmados por su autor. 
2. a La elección de asunto se regirá por las 
siguientes condiciones: 
a) Los cuentos versarán sobre costum-
bres, tradiciones, etc., genuinamente anda-
luzas. 
b) Se excluirán las narraciones de asuntos 
taurinos ó del bandolerismo. 
c) Los trabajos para el concurso podrán 
pertenecer á cualquier género literario, según 
la voluntad ó aficiones del autor. 
•3.a Los cuentos estarán escritos en prosa. 
4. a No excederán de diez cuartilas si son 
escritas á . mano, ó de seis siendo á má-
quina. 
5. a Se publicarán en las planas centrales 
de «Juventud», bajo el titulo general «De nues-
tro concurso», y por el orden con que lleguen 
á nuestra redacción, á donde irán dirigidos. 
6. a Se admitirán los que, á juicio de la re-
dacción, lo merezcan. 
7. a La correspondencia acerca de ellos se 
contestará en nuestra sección «Correspon-
dencia particular», para lo que cada autor, 
escogerá un lema, ó pondrán su dirección en 
el respaldo de las cuartillas. 
8. Durará la admisión de trabajos-desde la 
publicación de estas bases, hasta el 31 de 
Enero de 1916. 
9. a «Juventud» se reserva la propiedad 
literaria de los cuentos durante un año. 
10. a Desde la fecha en que se publiquen 
estas bases, se colocará durante dos meses 
un anuncio en «Juventud», en el que se mani-
festará á los escritores jóvenes la existencia 
de este concurso, por si desearen contribuir á 
él con sus producciones. 
Suplemento á las bases anteriormente inser-
tas: 
1. a Trés premios se instituyen para recom-
pensar la labor de la juventud culta, que aspira 
á «ser». 
2. a La elección de los cuentos que merez-
can el-lauro de la distinción, se hará á juicio 
de los cuentistas en la siguiente forma: 
a) Terminado el plazo de admisión é in-
sertos en las columnas de este semanario los 
que á juicio de ,la redacción merezcan publi-
carse, «Juventud» se dirigirá por un anuncio 
á los autores, solicitando su fallo. 
b) La votación es nominal y obligatoria 
bien entendido que quedará eliminado del. 
concurso, el qiíe se abstenga y nulos todos ! 
los votos á su favor. ! 
c) «juventudí publicará la lista nominal | 
de votamtes con indicación del lema preferido,-
haciendo el cómputo de votos. 
d) Esta lista aparecerá en los números 
consecutivos, por si hubiese omisión ó error, 
pueden los votantes hacer la reclamación 
oportuna. 
3. a El primer premio que se adjudicará por 
la voluntad de la mitad más uno del número 
de votantes, consiste en Un premio en metáli-
co de '25 pesetas y la publicación del cuento 
con el retrato de su autor. «Juventud» además 
solicitará la inserción en los semanarios de 
cambio. El segundo y tercer premio, que se 
otorgarán á los que- resulten con mayor núme-
ro de votos, consisten en la nueva publicación 
del cuento con el retrato de su autor. 
En el suelto titulado «El día de difuntos» 
inserto en la página 7, donde dice «tampoco 
hemos visto en años anteriores», léase: «tam-
poco los hemos visto», etc. etc. 
Se vende una magnífica máquina para 
coser, á pedal, sistema «Singer.» 
En esta redacción darán informes. 
Imprenta de Francisco Ruiz, Campaneros, 2. 
